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Ausgesetzt

In einer Barke von Nacht

Trieb ich

Und trieb an ein Ufer.

An den Wolken lehnte ich gegen den Regen.
An Sandhugel gegen den witenden Wind.
Auf nichts war Verlass.

Nur auf Wunder.

Ich a3 die griinenden Friichte der Sehnsucht,
Trank von dem Wasser, das dirsten macht.
Ein Fremdling, stumm vor unerschlossenen Zonen,
Fror ich mich durch die finsteren Jahre.

Zur Heimat erkor ich mir die Liebe.

Mascha Kaléko
(1907-1975)



Noch war es still in Zweikirchen, einem kleinen Dorf an der
Waldlauter. Uber dem Vehlinger Wiildchen ging gerade die
Sonne auf. Rot und leuchtend erhob sie sich und tauchte die
karge Hiigellandschaft in ein unwirklich rosiges Licht.
Robert Becker, der schon die Schweine und Hiihner auf dem
Hof seines Vaters gefiittert hatte, begleitete seine Tochter
Tania, die ihr Pferd zur Koppel brachte.

Heute hatte er Zeit. Er war Lehrer an der Grundschule in der
nahen Kreisstadt Bdrenfels und sein Unterricht begann erst
nach der dritten Stunde. Normalerweise begrtifste er es, wenn
ihm die Kollegin Rauber die Kinder in den ersten Stunden
abnahm, um mit ihnen durch das Heimatmuseum, hoch zur
Burg oder zu einer seit dem dreifSigjihrigen Krieg zerfallenen
Kirche in der Ndhe zu wandern. So hatte er ein bisschen Zeit
fiir sich. In diesem Augenblick aber beschloss er, doch friiher
zu fahren und bei llse, einer friiheren Schulfreundin, in ihrer
kleinen Pension in aller Ruhe eine Tasse Kaffee zu trinken.
Alles war besser, als zu Hause zu friihstiicken, und Illse wiirde
ihm keine Fragen stellen.

Oft kam es ihm vor, als sei er das Opfer tausender Spinnen,
die ihre klebrigen Fdden immer enger um ihn sponnen, sodass
es kein Entrinnen gab. Wie sooft fiihlte er das unbdndige



Verlangen, einfach zu gehen und alles hinter sich zu lassen.
Er lachte kurz auf. Wahrscheinlich ging es Millionen von
Menschen dhnlich.

Tania sah ihren Vater von der Seite priifend an.

JIst was, Paps?“

»Wie? Nein, nein! Alles in bester Ordnung. Mir fiel nur ein,
dass ich vor dem Unterricht noch einiges vorbereiten muss.
Wenn Du mit mir fahren willst, konnte ich Dich piinktlich
am Gymnasium absetzen.”

»Fein, Paps.”

Robert war sich der Aussichtslosigkeit seiner Situation bewusst.
Es gab Anneliese, seine Frau, die ihn mit ihrer unaufdringlichen
Liebe fast erstickte — eigentlich ein Paradoxon.

Es gab seine Mutter, die den todkranken Vater pflegte und nichts
anderes mehr wahrnahm.

Und es gab die GrofSmutter, die ihn hartndckig Karl nannte, weil
er ihrem im zweiten Weltkrieg gefallenen Lieblingssohn so dhnlich
sah, und die ihn zwang, den ,besseren Karl" zu spielen,

einen, der alle in ihn gesetzten Erwartungen erflillte.

Dann war da noch das diistere Familiengeheimnis, an dem nichts
geheim war, weil das ganze Dorf davon wusste.



Aber es gab auch Tania, sein Tochter, die er abgdttisch liebte.
Robert versuchte ein Ldcheln.

,Bald sind Martini-Ferien. Was hdltst Du davon, wenn wir wie-
der einmal ausreiten?”

Tania strahlte, denn sie war sehr gern mit ihrem Vater zusammen.
,Wir miissen vor den Ferien noch ein Referat tiber Zufille
schreiben”, sagte sie, ,,ich habe keine Ahnung, wie ich das anpacken
soll.”

,Sieh doch mal bei Jung nach. Seine gesammelten Werke stehen

in meinem Arbeitszimmer links oben im Regal. Er bezeichnet
Zufdlle als Synchronizitdt und sieht in ihnen die verborgene
Ordnung unseres Lebens.”

,Klingt kompliziert.”

Robert lachte.

»Ist es wahrscheinlich auch. Ich glaube jedenfalls nicht daran.”

Als Robert Becker diesen Satz sagte, hatte an einem anderen Ort
ein scheinbar harmloser Brief die Blichse der Pandora schon
ldingst gedffnet.



1. Kapitel

Der Brief sah amtlich aus. Grauer Umschlag, gedruckter Adress-

Aufkleber, keine Briefmarke, sondern der rétliche Stempel

einer Frankiermaschine.

Ein kurzer Blick geniigte und ich stellte aufatmend fest, dass

der Absender nicht das Finanzamt war. Briefe vom Finanzamt

machten mir Angst. Ich lief} sie tagelang liegen, versteckte sie

unter Stapeln anderer Post. Dort lauerten sie dann und wenn

sie mir zufallig in die Hande fielen, machte mein Magen einen

kleinen Hopser. Zwar mochte ich eine pflichtbewusste Steuerzahlerin

sein, aber mein Hang zum Chaos stellte mir fortwahrend Stolperfallen.

Wenn ich einen Beleg, eine Rechnung oder Quittung dringend

brauchte, war sie verschollen. Meistens verschob ich die Suche

dann auf einen anderen Zeitpunkt, was zur Folge hatte, dass

die Behorde mich mit Mahnungen bombardierte. Irgendwann

gab ich resigniert auf, flillte meine Steuererklarung aus, ohne

den Grof3teil meiner beruflich bedingten Ausgaben geltend zu

machen. Zusatzlich musste ich auch noch die Sdumnisgebiihren

bezahlen.

Kurze Zeit spater tauchten regelmaflig, wie von Zauberhand, die

lange gesuchten Belege auf und grinsten hamisch. Manchmal gelang es mir, sie
nachzureichen, aber meistens behauptete die fiir mich zustindige Sachbearbeiterin
streng:

»,Dazu ist es zu spat!“

Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum sich Helle von mir scheiden lief3. Er
liebte die Ordnung und mahnte mich ebenfalls jahrelang ab. Die ,Gebiihren®, die er
verlangte, leistete ich brav in Form niederer Dienste, indem ich seine Schuhe putzte,
seine Wasche wusch und btigelte sowie seine Lieblingsgerichte kochte.

Gerade als ich beschloss, mich wirklich zu bessern und schon einen
Block gekauft hatte, auf dem ich jeden Abend die Erledigungen des
kommenden Tages in logischer Reihe notieren wollte, erklarte

er mir wie die Finanzbeamtin:

»,Dazu ist es zu spat!“

Die Scheidung ging ziemlich rasch und reibungslos tiber die Biihne,
weil ich nach reiflichen Uberlegungen ebenfalls keinen Grund fand,
der dafiir sprach, diese Ehe aufrechtzuerhalten.

Gewiss war es schon, am Abend mit jemandem ein Glas Rotwein zu
trinken und ein wenig zu reden. Aber es war auch schon, das Bett fiir
sich allein zu haben und keinen vorwurfsvollen Blicken mehr ausgesetzt zu sein, wenn
es irgendwo staubig oder unordentlich war.

Kurze Zeit spater heiratete Helle wohl die ,richtige“ Frau. Statt einer
wirren Mahne war ihr Haar kurz geschnitten und ordentlich gekimmt.
Sie trug Hosen mit messerscharfer Biligelfalte und dazu passende
Jacken iiber fleckenlosen weifden Blusen. Ich war sicher, dass es bei
ihr keine Tassen mit Teerdndern gab, keine tiberquellenden Schranke
und keine unauffindbaren Socken.



Bestimmt trug sie auch ihre Gemiiseabfille, sofern sie nicht zu schmackhaften und
vitaminreichen Restgerichten verarbeitet wurden, zur Bio-Tonne, statt sie verschamt
unter dem Restmiill zu verstecken.

Sollten die beiden jemals Kinder bekommen, kamen die kleinen Wesen

auf jeden Fall mit tadellos gezogenem Scheitel und dem Gen der perfekten Ablage zur
Welt.

Irgendwie fiihlte ich mich Helle immer noch verbunden und meine

Gedanken an die gemeinsame Zeit waren durchaus freundlich. Wenn

wir uns zuféllig begegneten, griifdten wir uns und fragten hoflich

nach dem gegenseitigen Befinden. War seine Frau dabei, betrachtete

sie mich mit mitleidigen Blicken. Ich war die ,Abgelegte, ich schaffte

es nicht, mir einen neuen Mann zu angeln und ich hatte aus dem, was

mir widerfahren war, nicht gelernt, dass ,Ordnung das halbe Leben“ ist.

Ich gonnte ihr das Mitleid mit mir und gab den beiden insgeheim meine

besten Wiinsche mit auf den Weg, denn ich wollte Helle auf keinen Fall
wiederhaben.

Nachdem er aus unserer kleinen Wohnung ausgezogen war, die er

immer als Ubergangslésung betrachtet hatte und nicht standesgemaf

fand, konnte ich mich ausbreiten. Ich kuschelte mich in mein Chaos

wie die Haselmaus in ihr warmes Nest. Wenn sich der Weg durch die

beiden Zimmer nur noch mithsam bahnen lief3, machte ich Ordnung.

Alles, was herumlag, wurde in Schranke und Schubladen sortiert. Ich

zog mit dem Staubsauger herum und putzte jede noch so kleine Ecke.

In grofden grauen Flocken flog der Staub von Mdbeln und Biicherregalen, die ich
anschlief3end wachste und polierte, bis sie glanzten.

Nach beendeter Sduberungsaktion, wenn es iiberall nach Zitrone und

Bienenwachs roch und die Sonne ungehindert durch strahlend saubere
Fensterscheiben schien, setzte ich mich mitten in eines der herrlich

aufgerdumten Zimmer und bewunderte mein Werk. Um es so richtig

geniefden zu konnen, brauchte ich nur noch eine Tasse frisch gebriihten Tee. Und damit
begann der Kreislauf aufs Neue.

Das Teesieb hinterliefd hdssliche Flecken auf der Arbeitsplatte, der

Wasserkessel nasse Rander. Und bevor ich das in Ordnung bringen konnte, gesellte sich
zu den Teeutensilien ein Teller mit Pizzaresten, ein benutztes Besteck, ein Glas, ein
Topflappen. Erleichtert dariiber, dass

mich niemand riigen wiirde, schloss ich die Kiichenttir fest hinter mir

und vergaf das Durcheinander ganz einfach.

Doch zuriick zu dem grauen Brief.

Er kam vom Internationalen Roten Kreuz. Seit ich mich vor einigen Jahren dazu
tiberreden lief3, Mitglied zu werden, buchten sie jedes Jahr einen bestimmten Betrag von
meinem Konto ab. Damals hatte ich Mitleid mit dem mageren jungen Mann, der mir mit
dem Antragsformular vor der Nase herumwedelte und mir charmant erklarte, in
meinem Alter sei es wichtig, im Krankheitsfall vom Roten Kreuz in die Klinik gebracht zu
werden, und ich kénne als Mitglied mit einer besonders zuvorkommenden Behandlung
rechnen. An und fiir sich eine gute Sache, aber wer wie ich nur tiber ein kleines und noch
dazu unregelmafdiges Einkommen verfiigt, tut sich mit mildtatigen Gaben nicht leicht.
Falls es sich also bei dem Brief um eine Bitte fiir eine weitere Spende handelte, hatte
man ihn sich sparen kénnen.

Als mir wieder einfiel, was ich vorhatte, bevor der Postbote den



Brief brachte, sah ich erschrocken auf die Uhr. Neben meinem mangelnden Hang zur
Perfektion ist Unpiinktlichkeit ein weiterer problematischer Charakterzug. Nicht, dass
es mir gleichgiiltig ware, wenn andere auf mich warten miissen, im Gegenteil, ich
schame mich dafiir. Aber ich habe einfach kein Zeitgefiihl.

Seit Helle mich verlassen hat und mir dabei grof3ziigig das

alleinige Sorgerecht fiir unseren Hund abtrat, war ich so etwas

Ahnliches wie eine alleinerziehende Mutter. Unser ehemals gemeinsamer Hund heif3t
Ludwig. So steht es jedenfalls in seinen Papieren. Der Name gefiel uns nicht besonders,
aber da Helle und ich uns auf keinen anderen einigen konnten, behielten wir ihn bei.
Als Helle ging, war Ludwig fast noch ein Welpe. Inzwischen

ist er in die Jahre gekommen, seine ehemals schwarze Schnauze

hat graue Sprenkel bekommen und ihn plagt hdufiger ein Wehwehchen.
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